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Oggi prenderemo in esame un altro gruppo di manifestazioni dell’inconscio che spesso hanno un valore superiore a quello della personalità normale, e che questa, anche volendo, non arriva a produrre. Esse quindi derivano da un livello psichico superiore a quello ordinario, e che perciò può essere chiamato supercosciente.

Si tratta delle manifestazioni che sono dette: Ispirazione, Invenzione, Genialità.

I casi nei quali appare più netta l’indipendenza di una facoltà supercosciente dalla personalità ordinaria sono quelli dei cosiddetti calcolatori prodigio. Costoro hanno l’abilità di dare istantaneamente o assai rapidamente la soluzione di un problema aritmetico che normalmente richiederebbe lunghi e faticosi calcoli. Ecco qualche esempio fra i tanti:

“Il piccolo Colburn a otto anni di età dava risposte immediate a problemi come questi: radice cubica di 268.336.125 (p. 645); quanti minuti vi sono in 48 anni (25.228.890), al che il ragazzo aggiunse subito: ‘e 1.513.733.400 secondi’.” (W. Mackenzie, Metapsichica moderna, p. 132-133).

Alcuni di questi calcolatori meravigliosi hanno cominciato ad esplicare la loro facoltà in età precocissima: ad esempio Fuller a 3 anni, Ampère a 4 anni. Inoltre se qualcuno di questi calcolatori come l’Ampère e il Gauss, hanno dato prova di genialità scientifica, la maggioranza ha avuto intelligenza mediocre, e alcuni sono stati addirittura dei deficienti. È notevole poi il fatto che in parecchi casi la facoltà si sia indebolita o sia sparita col crescere dell’età.

È stato spesso chiesto ai calcolatori come arrivavano ai risultati, ma essi non hanno saputo spiegarlo. Ecco l’interessante analisi del Perrot sul modo di esplicarsi della sua facoltà:

“Fin da bambino io calcolavo in modo assolutamente intuitivo, tanto che spesso avevo l’idea di esser già vissuto un’altra volta. Se mi si proponeva un problema difficile, il risultato sgorgava direttamente dal mio sentimento, senza che al primo istante sapessi come l’avevo ottenuto; io cercavo poi la via partendo dai risultati. Questo modo intuitivo di afferrare, che non falliva mai, cresceva parallelamente alle richieste che venivano ad esso fatte. Ho ancora spesso la sensazione che qualcuno mi stia vicino per bisbigliarmi il risultato desiderato, la via diretta, e di solito si tratta di una via che pochi o nessuno ha percorso prima di me, e che io non avrei trovato se mi fossi messo a cercarla”. (Psiche, I. n. 6 p. 446).

Negli adulti l’autonomia della facoltà creativa viene provata dal fatto che essa fa arrivare i suoi prodotti alla coscienza di veglia in modo generalmente spontaneo, improvviso, imperativo e impersonale.

Questo è dimostrato dallo studio dell’ispirazione, che è appunto il passaggio di elementi psichici elevati dal supercosciente al cosciente.

Gli stessi caratteri di indipendenza della coscienza normale si ritrovano, in misura spesso assai grande, nelle facoltà creative e inventive da cui derivano le opere d’arte, le scoperte scientifiche e i ritrovati tecnici.

Fra i musicisti troviamo casi di precocità sorprendenti. Mendelssohn cominciò a comporre a 5 anni. Haydn a quattro, e Mozart a tre! A quell’età la personalità è in uno stato quasi rudimentale, quindi non può essere certo essa a produrre le composizioni.

“Per Chopin - scrive G. Sand - la creazione era spontanea, miracolosa; egli la trovava senza cercarla, senza prevederla: essa giungeva completa, improvvisa e sublime.”
E il grande naturalista Buffon attesta: “Voi sentite come una piccola scossa elettrica che vi colpisce la testa e allo stesso tempo vi prende il cuore: ecco il momento del genio”.

De Musset ha detto: “Non si lavora, si ascolta; è come uno sconosciuto che vi parli all’orecchio”. E il Lamartine: “Non sono io che penso, ma sono le mie idee che pensano in me”.

Ma c’è di più: in alcuni casi l’ispirazione insorge durante il sonno risvegliando il dormiente.

Non credo che occorra addurre altre prove dell’esistenza e della grande autonomia delle facoltà psichiche supercoscienti. Cerchiamo ora di scoprire come funzionano, e quali sono i loro rapporti con la personalità cosciente, col resto della psiche.

Anzitutto non bisogna confondere l’ispirazione con la creazione. Un’analogia potrà aiutarci a distinguere bene i vari momenti della produzione artistica e intellettuale, e a penetrarne l’intimo meccanismo, o meglio il processo creativo organico.

Vi è uno stretto parallelismo fra la creazione psicologica e la generazione fisica; in entrambe vi è ad esempio il momento della fecondazione, della concezione. Nella prima, l’elemento fecondatore è spesso costituito da uno stimolo esterno che colpisce vivamente la fantasia, che suscita emozioni profonde, sentimenti intensi e mette così in moto le facoltà supercoscienti. Un esempio ben noto - e tanto più notevole in quanto relativo a uno scrittore che di solito produceva in modo lento e riflessivo, col massimo di cooperazione consapevole - è il Cinque Maggio di Alessandro Manzoni.

L’annuncio inatteso della morte di Napoleone commosse profondamente lo scrittore e gli ispirò rapidamente l’inno. Il poeta infatti ha detto chiaramente e nobilmente che fu quell’emozione a indurre il “genio” (noi diremmo il suo supercosciente) “a poetare”.

Talvolta si tratta invece di molteplici stimoli esterni meno intensi che agiscono direttamente sull’inconscio, così da risultare inavvertiti alla coscienza dell’artista.

In molti altri casi lo stimolo determinato non è esterno, ma interno; è costituito da una tendenza, da un impulso, da un sentimento, o da un problema che si agita nell’animo dell’artista, e che non potendo trovare sfogo, soddisfazione e soluzione nella vita, si esprime in una creazione della fantasia, immettendo in questa la sua forza propulsiva.

Si tratta della sublimazione e trasfigurazione artistica di sentimenti personali. Ciò è stato espresso nel modo più semplice ed efficace da Heinrich Heine: “Dai miei grandi dolori traggo i miei piccoli canti”.

Esempi di analisi approfondite di questa genesi si trovano in varie opere psicanalitiche, che vanno però prese con molto beneficio d’inventario, data la tendenza degli psicanalisti ad esagerare. Le analisi più ragionevoli e convincenti sono sostenute nel libro del Baudouin Psychanalyse de l’Art (Paris, Alcan).

Lo stimolo interno può essere anche di natura più alta. Può essere cioè un’intuizione vivida di una realtà superiore, uno sprazzo di illuminazione spirituale, una scintilla emanata dalla nostra anima profonda; questo era più frequente in epoche nelle quali l’arte aveva carattere religioso, in cui il poeta era profeta e veggente.

Nei casi accennati, nei quali lo stimolo iniziatore della produzione supercosciente è interno, si può ben parlare di un’auto-fecondazione, del rapporto creativo fra due diverse parti o elementi di una stessa psiche.

Ma vi è anche una terza possibilità: quella di stimoli di carattere supernormale, cioè provenienti da correnti e influssi psichici che agiscono telepaticamente su animi sensibili e ricettivi. I fenomeni supernormali di cui abbiamo parlato devono farci prendere in considerazione questa ipotesi, che potrebbe venire avvalorata dai casi non rari di invenzioni contemporanee e di manifestazioni simultanee in luoghi lontani di una stessa tendenza, una stessa mentalità, uno stesso stile.

Segue poi il periodo della gestazione, o dell’elaborazione interiore, la quale, come quella fisica, si può svolgere in modo facile e senza arrecare disturbi, ma più spesso invece è faticosa, travagliata e penosa, e la cui durata è molto varia. Talvolta essa opera in modo rapidissimo, quasi immediato; altre volte può essere assai lunga. Talvolta l’artista ne ha sentore da un senso speciale di disagio, di astrazione, e da momentanei affioramenti. Ma in altri casi l’unico avvertimento è negativo: è un senso di aridità, di svogliatezza, di incapacità di produrre. L’artista spesso interpreta erroneamente questo stato come un inaridimento delle sue facoltà creative, e se ne tormenta, e cerca di stimolare l’ispirazione con mezzi artificiali, il che risulta per lo più vano, e nocivo.

Quando vi sono degli affioramenti, essi possono dare occasione ad una collaborazione consapevole e volontaria dell’artista con il proprio inconscio. Collaborazione che si svolge in modi diversi, a seconda del tipo e della struttura psicologica della persona.

Viene infine il momento della nascita, dell’irruzione piena nella coscienza, cioè dell’ispirazione propriamente detta, e della produzione esterna. Anche questa, al pari del parto fisico, può essere facile e spontanea, oppure difficile e dolorosa; può richiedere aiuti artificiali, e talvolta il prodotto non riesce vitale. In alcuni produce esaltazione e gioia; per altri - ad esempio De Musset - era invece qualcosa di tormentoso a cui cercava di sottrarsi con eccessi di ogni genere.

La nascita del prodotto artistico può avvenire a vari stadi: questo può essere - come nel caso del neonato - completo e vitale nelle sue varie parti, ma aver bisogno di ulteriori cure, di essere nutrito, di avere un maggiore sviluppo; oppure può essere ancora come un feto, un abbozzo che richiede un’ulteriore elaborazione. Così l’opera d’arte può venire di getto già perfetta, o al limite richiedere solo una lieve revisione o rifinitura; oppure può venire solo il suo disegno completo, la sua trama, che poi deve essere sviluppata coscientemente.

Le proporzioni rispettive e il mutuo rapporto fra elaborazione spontanea e attività consapevole, possono essere vari e complessi. Vi può essere ad esempio uno sdoppiamento cosciente e quasi allucinatorio.

Se si leggessero le allusioni che nelle sue lettere Dickens ha fatto intorno alla personalità indipendente, per dir così, dei suoi eroi, e paragonassimo queste allusioni ai fatti che già conosciamo, non vorremmo più considerarle come mistificazioni. Mrs. Camp - che come afferma egli stesso era la sua più grande creazione - gli parlava generalmente in chiesa, e con voce simile ad un avvertimento interiore.

Il De Curel, drammaturgo ingegnoso e raffinato, comincia con il trattare il suo soggetto nel modo abituale, e forse anche con maggior difficoltà e timore di quanto non facciano gli altri scrittori. Sente in seguito che un certo numero di queste personalità sorgono in lui e gli parlano nello stesso modo in cui Mrs. Camp parlava a Dickens in chiesa. Questi personaggi non sono nettamente visibili, ma si muovono intorno a lui dentro una scena, sia essa casa o giardino, che egli vede nello stesso modo vago, come vediamo una scena qualunque in sogno. Da questo momento egli non compone più né crea, egli fa solamente una revisione letteraria; i personaggi parlano e agiscono da soli, e anche quando lo scrittore viene interrotto e mentre dorme, il dramma si sviluppa da solo nel suo cervello. Quando egli è distratto e non pensa al suo lavoro, a volte sente brani di frasi che fanno parte di scene delle quali non si è ancora occupato. Ciò vuol dire che l’elaborazione subliminale del dramma ha oltrepassato o preceduto il punto in cui si è arrestato il lavoro sopraliminale.

Il De Curel vede in questi piccoli sdoppiamenti della personalità una specie di germoglio, di escrescenza della personalità originaria, che quest’ultima riassorbe di nuovo gradualmente - quantunque non senza una lotta penosa - non appena terminato il dramma. (F.H. Myers - La Personalità umana e la sua Sopravvivenza, p.135-137).

Il nostro Pirandello, ingegnoso e tormentato anatomizzatore delle dissociazioni e delle complessità psicologiche, ha fatto dichiarazioni analoghe; anzi ha posto questo problema direttamente sulla scena, nella sua originale opera Sei personaggi in cerca di autore.

La genesi delle creazioni artistiche e delle invenzioni che abbiamo delineato, l’esistenza dei vari livelli psichici semi-indipendenti, e la possibilità di influssi extra-individuali, spiegano anche certi fatti curiosi e paradossali riguardanti i rapporti fra l’autore e la sua opera. Talvolta lo stato d’animo cosciente è nettamente diverso, anzi persino opposto a quello di ciò che si sta creando. Di frequente accade che l’autore provi uno strano senso di disinteresse, quasi di allontanamento interiore da ciò che ha prodotto; se poi rilegge dopo qualche tempo quanto ha scritto, ha un’impressione di novità, e quasi di meraviglia che sia uscito dalla sua penna. Ma c’è di più: può avvenire anche che l’autore non comprenda bene la propria opera, non ne colga i significati più profondi; mentre un altro, un osservatore o un critico comprensivo, li sa vedere e mettere in luce.

Ho assistito alcuni anni fa ad un caso tipico di questo genere. Un medico intuitivo ed elevato spiritualmente ha letto alla presenza dell’autore varie poesie, e le ha commentate in modo acuto e ispirato, mettendo in evidenza i profondi simboli spirituali che queste contenevano. Dopo la lettura il poeta disse che non aveva mai immaginato che nelle sue poesie vi fossero quei significati, ma che ora doveva ammetterlo.

Quanto abbiamo detto sull’ispirazione e la creazione ci dà la chiave per comprendere il problema della genialità, perché il modo di produzione resta lo stesso qualunque sia il valore intrinseco - estetico o scientifico - dell’opera venuta alla luce.

Posso illustrare quanto ho esposto con l’esempio di un artista nobilissimo, che per le speciali condizioni nelle quali si è rivelata e si svolge la sua opera, ci dà un altro insegnamento: quello che veramente mirabili sono le potenzialità dell’animo umano!

Ernesto Masuelli è un valoroso, rimasto cieco a 19 anni mentre combatteva per la patria. Mai egli si era dedicato all’arte, e non lo fece neppure dopo la sua gloriosa mutilazione. Solo circa due anni fa, casualmente e come per gioco, tentò di modellare della plastilina. I risultati furono così interessanti da indurlo a dedicarsi più assiduamente a modellare. Così si sviluppò in lui un talento che ha il carattere della più completa spontaneità e che, per la mancanza della vista, ha qualcosa di supernormale.

Il Masuelli, alle mie domande sul suo modo di creare, ha risposto testualmente: “Non sorveglio la mano mentre lavoro. Io mi sento di essere quello che faccio, io stesso sono in quel momento il soggetto che rappresento, e lascio le mani agire da sole. Ho modellato il fante in tre quarti d’ora in uno stato come di sogno, quasi di incoscienza. Lavoro serenamente con gioia”.

Nel Masuelli si ritrovano tutti i caratteri che abbiamo indicato: spontaneità, ispirazione supercosciente e gioia creativa.

Roberto Assagioli

� Questo fatto, e in generale le modalità dell’ispirazione, sono stati osservati ed esposti in modo mirabile da Pietro Ubaldi nel suo libro Le Noùri.
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